Recanati, Epifania del 1810.
Carissima Signora. Giacché mi trovo in viaggio volevo fare una visita a Voi e a tutti li Signori Ragazzi della Vostra Conversazione, ma la Neve mi ha rotto le tappe e non mi posso trattenere. Ho pensato dunque di fermarmi un momento per fare la Piscia nel vostro Portone, e poi tirare avanti il mio viaggio. Bensì vi mando certe bagattelle per cotesti figliuoli, acciocché siano buoni ma ditegli che se sentirò cattive relazioni di loro, quest’altro Anno gli porterò un po’ di Merda.
La Befana (Giacomo Leopardi)
Eh sì, ricordo bene. L’ho dovuto denunciare per molestie ed atti vandalici, al giovanotto. Faceva pure il poeta, diceva…ah! Tre giorni per togliere il cattivo odore dal portone. Ma roba da matti…